
Artaud -  hétköznapi 
használatra

Avagy: a színház mint közösségi 
lelkiismeret

Ó vizek, hozzátok el nekünk a jólétet!'
(Atharva Véda)

A színdarab címe: Jean Paul Marat üldöztetése és 
meggyilkolása, ahogy a charentoni elmegyógyintézet 
színjátszói előadják de Sade úr betanításában. A 
szerző: Peter Weiss. A fordító: Görgey Gábor és 
Eörsi István. A rendező: Ács János.* A színhely: 
Kaposvár, Csiky Gergely Színház.

Aligha kétséges, hogy a darab, melyet a rövidség 
kedvéért gyakorta csak Marat halála vagy Marat/ 
Sade címmel szoktak emlegetni, a Svédországban 
élő, német ajkú író legjelentősebb színpadi műve; 
méltán elmondható, hogy világsikert aratott, maga 
Weiss többször is átdolgozta (ezzel mintegy közvet­
ve bizonyítva, hogy az ő szívéhez is igen közel áll ez 
az alkotása), nálunk most kerül színre harmadszor. 
A másik két bemutató is megérdemelten aratott si­
kert. A nemzeti színházi előadás Marton Endre 
egyik legjelentősebb rendezése volt, a debreceni stú­
dióban viszont -  Giricz Mátyás színrevitelében -  a 
weissi totális színpad sajátos intim színházzá lénye­
gük. A mostani kaposvári felújítás nem egyszerűen 
kiemelkedő produkció, bár úgy tűnik, az idei évad 
eddigi legjelentősebb bemutatója, de több is ennél; 
ama tanulságok által több, melyek e színház öntör­
vényű esztétikájából, e sok tekintetben újszerű 
(vagy inkább: újszerűén szintetizáló) színházesztéti­
ka színpadi működéséből és az ettől elválaszthatat­
lan színpad-nézőtér viszonyból következnek. Az 
alábbiakban tehát elsősorban nem egy ugyancsak 
figyelmet érdemlő előadást szeretnénk kritikailag 
méltatni, noha bizonyos mértékig ez elkerülhetet­
len, sokkal inkább e színházi esemény tanulságai, 
tágabb értelemben vett összefüggései, önmagán túl­
mutató perspektívái érdekelnek bennünket.

Mindeddig úgy tűnt, s nagyjából ezt elemzi a 
Weiss-darab eddigi kritikai irodalma is, hogy a Ma- 
rat/Sade-ban az iró formai-teátrális telitalálata épp 
azért nevezhető ragyogó találatnak, mert a mű gon­
dolati-világnézeti magva magából a játékból, a já ­
ték sajátos áttételességéből, azaz a formai ötletből 
fakad, s ily értelemben forma és tartalom egységé­
nek mintegy iskolapéldáját nyújtja. „Sade a maga

* Ács János korábbi munkáival Forgács András 
tanulmánya foglalkozik: A. J. átváltozásai, Mozgó 
Világ, 1980/8.

színjátékában, a francia forradalom, mitizált törté­
netében a mítoszok, hitek devalválására törekszik, 
a színjáték célja az eszmék, hitek tagadása, Sade ál­
láspontja a teljes kételkedés -  írja a mű egyik elem­
zője -, azzal, hogy Peter Weiss Sade színjátékát az 
őrültekházába helyezi, őrültek színjátékaként lát­
tatja, a keretjáték létrehozza a kétszeres értékron­
tást, a tagadás tagadását, az állítást. Már Shakes- 
peare-nél is az igazság a bolondok bolondsága. Az 
őrültekháza keret tehát rehabilitálja a sade-i színjá­
tékban megcsúfolt mítoszokat. Igazolja a forrada­
lom eszméjét képviselő Marat-t, de igazolja a Ma- 
rat-t megölő Corday küldetését is. Marat mártíriu- 
mában fenntartja egy eljövendő igazabb forrada­
lom lehetőségét, a remélt szociális forradalom eljö­
vetelét, de fenntartja a történelem tanulságaira hi­
vatkozó Sade kételyeinek jogosultságát is.” Két mi­
tikus történet rajzolódik ki a weissi dráma szöveté­
ben : az emberiség üdvéért életét adó Megváltó mi- .  
tosza és a Holoferneszt ágyában megölő szépséges 
Judit ótestamentumi esete. A Weiss-műben eredeti­
leg e mítoszok meglehetősen groteszk fénytörésben 
jelennek meg, hisz a charentoni elmegyógyintézet 
ápoltjai elevenítik meg az istenek-héroszok magasz­
tos történetét. Ami Ács János rendezői olvasatában 
első pillanatra is szembeötlő: hogy alapvetően mást 
lát meg a Marat/Sade-ban, mint amit eddig általá­
nosan tudtunk a darabról. Kissé sarkítottan fogal­
mazva : úgy tűnik, mintha Ácsot eleve nem érdekel­
né se a francia forradalom, se a charentoni elme­
gyógyintézet. Az alábbiakból remélhetőleg ki fog 
derülni, hogy ez nem egészen így van. Sokkal in­
kább arról van szó, hogy a rendezőt mindenekelőtt 
a hic et mine izgatja: a mi mai valóságunk. S ezen a 
„mi”-n most értsük estéről estére azt a társulatot, 
amely színre lép és azt a közönséget, amely a néző­
téren helyet foglal. Az izgatja, ami itt és most, esté­
ről estére vagy délutánról délutánra az előadás idő­
tartama alatt a színházban megtörténik. Ami való­
ban megtörténik. Mert a titok, ami megfejtésre vár, 
nem egyéb: mi az, ami ebben az előadásban a színé­
szekben végbemegy -  és mi az, ami ezáltal a nézői 
tudatban lezajlik.

E rendezői alapállásnak természetesen megvan­
nak a kézenfekvő, viszonylag könnyen regisztrálha­
tó dramaturgiai-koncepcionális következményei. 
Kezdjük mindjárt annál, ami a legvakmerőbbnek 
hangzik: Ács a tagadás tagadását a dramaturgiai 
premier plánból meglehetősen a háttérbe helyezi. 
Számára a weissi filozófia inkább motiváció, sem­
mint alapigazság. Ebből mindjárt bizonyos esztéti­
kai következmények is fakadnak. Kiderül, hogy a 
rendezőt épp az foglalkoztatja a legkevésbé, ami 
hajdan a legszenzációsabbnak tűnt e darabban: a 
„színház a színházban” játék. Sok ihletet merít a
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Peter Brook-féle Marat/Sade-ból, melynek filmvál­
tozatát nálunk is vetítették, de az is nyilvánvaló, 
hogy nem az az igazán érdekes számára, ami Broo- 
kot a hatvanas évek derekán szembetűnően foglal­
koztatta : az „őrület” és a „szentség”, e két archeti- 
pikus rendkívüliség konfrontálása. Ács színészei 
hétköznapi, az utcáról-kórházból jól ismert, a mát 
vagy a közelmúltat közvetlenül idéző ruhákban jár­
nak, és természetszerűleg teljesen mai hangot ütnek 
meg. Közvetlen ismerőseink. Eszünkbe se ju t bo­
londoknak néznünk őket. Legfeljebb annyira őrül­
tek, amennyire életünk bizonyos pillanataiban 
mindnyájan azok lehetünk: időről időre sokkálla­
potba kerülnek. Ezek a sokkos pillanatok épp attól 
hátborzongatóak, hogy az előadás nem adja meg a 
nézőnek a felmentést, a lehetőséget, hogy lelke mé­
lyén a látottakat elintézze egy legyintéssel: ugyan, 
hát persze a bolondokházában vagyunk! Ez az itte­
ni „bolondokháza” maga a vüág; e felismerésnek 
ideig-óráig ellenállhatunk, de mindenképp kényte­
lenek vagyunk azonosságot vállalni a színpadi tö r­
ténéssel. M ert megérezzük, hogy mindez velünk is 
megeshetne. Vagy talán meg is esett. Talán nem 
egészen így, talán nem ilyen sarkítottan, de az is le­
het, hogy ellenkezőleg, ennél is végletesebben. Ki- 
nek-kinek ezt a folyamatot önmagában kell végig­
járnia. A színház ezúttal nem akar egyebet, „csak” 
azt, hogy bekerítsen, azaz szembesítsen önmagunk­
kal. S ha ez sikerül, márpedig úgy tűnik, sikerül, 
akkor e „csak”-ban a legjobb értelemben vett mű­
vészi maximalizmus jut érvényre.

Megállapítható tehát, hogy a kaposvári Marat! 
Sade a Weiss-mű új színpadi arculatát mutatja meg. 
Lemond a darab kézenfekvő teátrális értékeiről, és 
felfedezi, hogy az eddig ismert dráma (vagy: az ed­
dig többé-kevésbé általánosan elfogadott olvasat) 
mögött van egy másik darab is. Egy olyan darab, 
amit talán Antonin Artaud, „a kegyetlenség szín­
házának” proklamálója is felvett volna tervezett re­
pertoárjába. Nem légből kapott ez a hivatkozás. 
A kegyetlenség színháza első kiáltványa végén Ar­
taud megálmodott színházának megálmodott műso­
rát is közli, s abban olvassuk, hogy többek között 
színre vinné „de Sade márki egyik elbeszélését, 
amelynek erotikáját transzponálva, allegorikus áb­
rázolásban és a kegyetlenség szilaj külső kivetülésé- 
nek megfelelően mutatjuk be, amíg a többi elemet 
elrejtjük” . Még mindig megmaradva az előadás 
dramaturgiai kérdéseinél, eléggé nyilvánvaló, hogy 
Ácsnak igen fontos de Sade márki alakja. Mond­
hatnánk, fontosabb, mint Weissnek, ami lényegi 
dramaturgiai változás nélkül is bizonyos hangsúly­
beli eltolódást -  vagy inkább differenciálódást -  
eredményez. így például de Sade és Marat vitája 
több eredeti dokumentummal bővült, melyek a tör­

ténelmi Sade-tól és a történelmi Marat-tól származ­
nak. Mégsem a történelmi háttér kontúrjainak erő­
teljesebbé húzásáról van szó, mint erre már fentebb 
utaltunk (noha kissé paradox módon ez is megtör­
ténik), hanem azon, hogy mind de Sade, az érzéki­
ség hitvallója, mind Marat, a forradalmár-megváltó 
élőbb, inkább hús-vér figura legyen, mint az erede­
tiben. Mindez -  a többi hasonló, kisebb szövegbeli 
változtatással, húzással és betoldással együtt -  nem 
egyéb, mint segédeszköz; a rendezőnek eszébe se jut 
olyan messzire mennie, hogy Weiss ürügyén új da­
rabot kreáljon. Annál kevésbé, mert kiderül, hogy a 
Weiss-dráma alapvetően alkalmas arra, ami Ács Já­
nost a színházban izgatja.

Kíséreljük meg tehát, ha vázlatosan is, számba 
venni a kaposvári előadás rétegeit.

Természetszerűleg politikai színház az, amit lá­
tunk. Nem is lehet más, hisz maga a drámai szöveg 
politikus alapanyag. Egyrészt az elveszett forrada­
lomról van szó (mint múltról), másrészt a napóleo­
ni restaurációról (mint jelenről). Az eredeti Weiss- 
féle koncepcióban létezik egy harmadik sík is; azaz 
nemcsak az az áttétel van meg, hogy a charentoni 
elmegyógyintézet ápoltjai „pszichodrámájukban” 
eljátsszák az elveszett forradalom történetét, hanem 
mindezt ráadásul egy mai színtársulat tagjai adják 
elő, akik úgy tesznek, mintha egykori charentoni 
ápoltak lennének. Ács azzal, hogy mai ruhában és 
mai hangnemben eleveníti meg a történetet, ezt a 
harmadik síkot lényegileg megszünteti. Igen fontos 
funkciója van itt Szakács Györgyi „jelmezeinek”, 
melyek valójában nem nevezhetők jelmezeknek, in­
kább valamiféle dokumentumnak: úgyszólván min­
den ruhadarab az utcáról vagy a kórházból került a 
színpadra. Bár ez a dokumentatív jellegű tervezői 
munka egyúttal igen karakteres: a figurák jelentős 
mértékben abból élnek, amit magukon hordanak. 
Vagyis nekünk, akik a nézőtéren ülünk, elkerülhe­
tetlenül közösséget kell vállalnunk a színpadon 
megelevenedő világgal, miközben a szöveg, ami el­
hangzik, nem vonatkoztatható egy az egyben a mi 
mai valóságunkra. Megnő tehát a szöveg „hátor­
szágának” a jelentősége, fontossá válik minden 
mondat, minden replika tónusa, a hanglejtés, a sza­
vak asszociációs köre. Ács számára felfedezhetően 
az a legfontosabb, hogy charentoni ápoltjai tudat­
alattijában ott él a forradalom. Mondhatni épp ez a 
tudatalatti forradalmiság az őrületük, hisz egyéb­
ként nem elmebetegek ezek az ápoltak. A forrada­
lom a hitet jelenti -  és a jelen idő a hit válságát. Ez 
az előadás politikai magva: arról tesz tanúságot, 
hogy a hit válsága idején is ott él az emberben a hit, 
s ez a lefojtott-elnémult hit mindig új életre támad, 
amikor a másik emberben társra lel, amikor felfede­
zi, akár egy tükörben, a másikban önmagát. Máté
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Gábor, aki a cselekményt kommentáló és levezető 
Kikiáltót játssza, nem visel bohócsipkát flitterekkel 
és csengőkkel, nincs pántlikás botja, s harlekin-ka- 
bátja helyett, ami az eredeti instrukció szerint meg­
illetné, egy konfekciófelöltő van rajta. Ebből eleve 
következik, hogy mondandóját az „utókor” nyegle­
ségével és bölcsességével, ironikus kívülállásával és 
esszéisztikus rezignációjával adja elő, de végül egye­
dül marad a színen -  és sírva fakad. Kezében egy 
macskakő. Siratja a forradalmat, a világtörténelem 
valamennyi forradalmát; siratja az elveszett hitet. 
De épp ez a sírás, épp az ő sírása, s épp az, ahogyan 
sír (mert amiképp mindebből Máté igazi emberi tel­
jességet teremt, ritka színészi remeklés), teszi a leg- 
élőbb tanúságot amellett, hogy a hit nem veszett el. 
A forradalom mitikus képpé válik, akár a bibliai 
szikla: itt a világ viszonyul a hithez, s nem a hit a vi­
lághoz. Az előadás már ezen a síkján is lelkiismeret- 
vizsgálatra kényszerít. Amikor felállunk a zsöllyé- 
ből, felelnünk kell önmagunkban a kérdésre: ho­
gyan is viszonyulunk mi, egyenként, személy szerint 
ehhez a sziklához?

De említettük, hogy igen fontos szerepet tölt be 
ebben az előadásban de Sade márki. Ugyanis mind­
az, amit az imént politikai színháznak neveztünk, 
sajátos áttételességgel jelenik meg, a kaposvári Ma- 
rat/Sade-ban, mely egyúttal az érzékiség színházá­

nak is nevezhető. Ha Lukál % I L>r valóban a forra­
dalom Krisztusává tud válu, .miikor a fanatikus 
tömeg a vállára veszi; akkor Jordán Tamás Sade-ja 
tökéletesen tisztában van a maga helyzeti fölényé- 
val: számára nyilvánvaló, hogy a jelen idő az érzéki­
ség órája. Sade és Marat szócsatája itt az érzékiség 
és a hit mérkőzése. Ezt a Sade-ot húsz börtönben 
töltött esztendő győzte meg arról, hogy az ember 
testisége börtönebb minden valóságos börtönnél. 
Sade-nak a forradalom egyenlő a „bujálkodalom- 
mal”, Marat-nak a forradalom egyenlő a hittel. Sade 
úgy adja elő „vallomását” a forradalomról, hogy 
ráborítja Marat-ra a kádat, amelyben az ül, Marat 
a földre zuhan, Sade ráfekszik a kádra és megkor- 
bácsoltatja magát a Charlotte Corday-t játszó szép 
lánnyal (Pogány Judit). Corday egy fehér lepedőt 
merít meg a vödör vízben, kifacsarja, „korbácsot” 
fon belőle, majd egyre elementárisabban elszabadu­
ló szadizmussal (és itt valóban helyénvaló e kifeje­
zés) ütlegeli a márkit, mintha ő maga is annak agy­
szüleménye volna. De az érzékiség által a hitnek ily 
módon való letiprása nem történelmi igazság, ha­
nem biológiai. S a biológiai igazság, bármilyen ter­
mészeti vastörvény (Jordán Tamás hideglelős logi­
kával bizonyitja ezt a vastörvényt), mégsem szikla, 
mint a hit. Sade igazsága, minthogy „helyzeti” 
előnyt élvez, letiporhatja Marat-t, de tehetetlen a 
Kikiáltó sírásával szemben. A rendező tehát meg­

engedheti magának, hogy ad absurdum fokozza 
Sade erotizmusát, olyasféleképp, ahogy Artaud ál­
modhatta, amikor eredeti Sade-novellát akart szín­
re vinni. Sőt, azt is megengedheti magának, hogy a 
szadizmus apostola mindvégig ugyanolyan alapve­
tő emberségében álljon előttünk, mint a forradalom 
Krisztusa. Vagyis Jordán Sade-ja nem válik ellen­
szenvessé : mert nem a perverzitás és az elembertele- 
nedés apoteózisát jeleníti meg, hanem a történelmet 
formáló hit mitikus képével szemben a testiség mí­
toszát fogalmazza meg. Végül is Sade-nak nem úgy 
van igaza ebben az előadásban, ahogy hirdeti a ma­
ga igéit, hanem ahogy Marat-val való csatája iga­
zolja : minden, ami hit, csak azon át vagy annak el­
lenére jut érvényre, ami az érzékiség. A szellem és a 
test ősi, archetipikus dualizmusa sajátos, örök, 
mégis aktuális drámai tartalommal telik meg: az 
ember determináltságáról és szabadságáról lesz 
benne szó. Amikor a rendező mellékessé teszi a 
mostani interpretáció felől nézve túlságosan is hori­
zontálisnak tűnő „színház a színházban” játékot, 
mondhatnánk, vertikálisan hasonló dialektikát fed 
fel, mint a Weiss-féle eredeti, publicisztikus szín­
ház: csak éppen nem publicisztikus eszközökkel. Őt 
az érdekli, hogy amit Weiss áttételesen eljátszat, 
azaz illusztrál, az itt és most, estéről estére a színé­
szi-emberi konfrontációból szülessen meg. Ez is a 
néző „bekerítése” : olyan elemi ütközet figyelői le­
szünk, ami lehetetlenné teszi a hűvös kívülállást. 
Minden, ami a színpadon megesik, személyes 
ügyünkké válik.

Ezek után méltán leírható, hogy Kaposvárott a 
Weiss-dráma mitologikus színház. Olyan értelem­
ben az, ahogy Nietzsche beszél a „gyökerekről” és a 
„mitikus mélységről”, ahogy Dürkheim a „közössé­
gi képzetekről”, ahogy Jung a „kollektív tudatalat­
tiról”. Az artaudi gondolat ugyanis, mely szerint „a 
színház értékét . . .  egyedül a valósághoz és a ve­
szélyhez fűződő mágikus és könyörtelen kapcsolat 
adja meg”, végső soron ott rejlik az elmúlt évtizedek 
minden új szinpadi nyelvet kereső radikális kísérle­
te mögött. Érdemes tehát Artaud már említett kiált­
ványából egy jelentős passzust idéznünk: „A szín­
háznak . . .  az a dolga, hogy megteremtse a szó, a 
gesztus és a kifejezés metafizikáját, hogy ily módon 
kiszabadulhasson pszichológiai és emberi taposó­
malmából. Ám mindez csak akkor sikerülhet, ha az 
erőfeszítés mögött valamiféle reális metafizikai kí­
sértés rejlik, és ha a kísérlet hivatkozni tud bizonyos 
szokatlan eszmékre, amelyeknek éppenséggel az a 
sorsuk, hogy nem határolhatok körül, sőt egyértel­
műen nem is ábrázolhatok. Ezek az egytől egyig 
kozmikus jellegű eszmék, amelyek a Teremtéshez, a 
Keletkezéshez, a Káoszhoz kapcsolódnak, megkö­
zelítően sejtetik azt a területet, amelytől a színház
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teljes mértékben elszokott és feszülten izgalmas 
egyenletet teremthetnek az Ember, a Társadalom, a 
Természet és a Tárgyak között.” Artaud csak ter­
vezte, költötte, álmodta ezt a mitologikus színhá­
zat, Grotowski és Brook meg is valósította. Ács 
Marat/Sade-)ának hátterében nemcsak az artaudi 
szellemi inspirációt fedezhetjük fel, hanem a Gro­
towski- és Brook-féle gyakorlat tanulságait is. „Mi­
ért foglalkozunk művészettel? -  teszi fel a kérdést 
Grotowski. -  Hogy átlépjük önmagunkat, hogy ki­
lépjünk korlátáink közül, hogy feltöltsük azt, ami 
puszta és fogyatékos bennünk, hogy realizálódjunk, 
vagy -  én igy szeretem mondani -  hogy beteljesül­
jünk. Nem állapot ez, nem egyszerűen valamiféle 
kondíció, hanem folyamat, keserves emelkedés, 
melyben az, ami bennünk sötét, átvilágosul.” A be­
teljesüléshez, az átvilágosodáshoz vezető út a szí­
nészben történik meg, ezt Ács is jól tudja. De azzal 
is tisztában van, hogy a színésznek ehhez nem csu­
pán arra van szüksége, amit hagyományosan „szi- 
nészvezetésnek” nevezünk, hanem arra is, amit 
Grotowski úgy fogalmaz, hogy a színész szembesít­
se a maga mai személyes igazságát a mítosz régi és 
elemi igazságával. E konfrontációból születhet csak 
meg az, ami „alanyilag alaktalan”, de ami az indivi­
duális és a közösségi „páratlan egységét” tartal­
mazza.

Ács is ezt az egységet keresi. Előadásában még­
sem kíván olyan radikalizmust képviselni, mint 
Grotowski vagy Brook itt említhető, a hatvanas 
években született „kegyetlen színházát” jellemzi; ő 
sokkal inkább azt a szintézist próbálja meglelni, 
melyben e törekvések tanúsága és a hazai (nagy) 
színházi hagyomány összhangba hozható. Vagyis 
megmarad annál a kiindulópontnál, hogy a kapos­
vári színház repertoárdarabjaként színre viszi Peter 
Weiss drámáját. Az elementaritást, az „archetí­
pust”, amivel a színésznek nála konfrontálódnia 
kell, magában a drámában keresi. Tudjuk, hogy a 
darab a charentoni elmegyógyintézet fürdőtermé­
ben játszódik. Weissnél ez is kulissza a „színház a 
színházban” játékhoz. Ácsnál a fürdőterem mást je­
lent. Szegő György játékterében nem a valóságos 
fürdőterem illuzionista ábrázolására kerül a hang­
súly, hanem valami hasonló „dokumentarizmusra”, 
mint ami a ruhákat jellemzi: magára a naturális víz­
re. Mondhatnánk így is: a vízre mint őselemre. Az 
előadásnak megvan a maga vízdramaturgiája. Ami­
kor az egyik ápolt (Hunyadkürti György) egy „saj­
nálatos közjáték” során a Sátánhoz címezve előadja 
a Miatyánkot, vödör vízzel nyakon öntik, igy bírják 
,jobb belátásra”. De már az előadás kezdetén a 
háttérben szép csendesen csobog a csapból a víz, s 
de Sade márki is félvödörnyi vizet csurgat önnön fe­
jére szavai hitelessége fedezetéül. A felhevült for­

radalmi tömeget is vízzel hűtik le, amit előbb vö­
dörből loccsantanak arcukba az ápolók, majd a 
fecskendő használatához folyamodnak. Marat lá­
zát végül csak az csillapíthatja, hogy a zsinórpad­
lásról ijesztő tömegű víz zuhan a nyakába, ami a 
szó szoros értelmében földhöz veri. Charlotte Cor- 
day Duperret-vel való szerelmi jelenetében valóság­
gal lemeztelenül: Pogány Juditon az átnedvesedett 
ruha áttetszővé válik. Egyre nyilvánvalóbb, hogy ez 
a vízdramaturgia több is, más is, nem csupán dra­
maturgia : a színész a maga emberi valójában arra 
kényszerül, hogy konfrontálódjék a vízzel mint ős­
elemmel. Mircea Eliade írja vallástörténeti kézi­
könyvében ( Traité dhistoire des religions): „A koz- 
mogóniában, a mítoszban, a rítusban, az ikonográ­
fiában a víz funkciója mintegy független azoktól a 
kulturális komplexumoktól, melyekhez tartozik: 
megelőz minden formát és minden teremtés alapját 
jelenti. A vízbe való alámerülés a forma előtti álla­
pothoz való visszatérést szimbolizálja, azaz a totális 
regenerációt és újjászületést, hisz az alámerülés 
egyúttal a formák széthullása is, reintegráció is, 
visszatérés az egzisztenciát megelőző differenciálat­
lan állapothoz.” Ez ugyanaz, mint Artaud nagybe­
tűs Káosza és Teremtése: „ víz megtisztít és újjá­
szül, mert likvidálja a »történelmet« és újra feltá­
masztja, mintegy egyetlen pillanatra, az ősi integri­
tást” -  így Eliade. A forradalom-hit és az érzékiség­
testiség drámai dialógusa, amiről ez az előadás szól, 
a vízdramaturgia mind magasabb intenzitású pilla­
nataiban sajátos kapcsolatba kerül ezzel az „ősi in­
tegritással”. Mintha a véda pap mottóul kiemelt fo­
hásza visszhangoznék az előadásban: „Ó vizek, 
hozzátok el nekünk a jólétet!” A víz totalitást je­
lent, szentséget, mítoszt, ősképet: megsemmisülést 
és feltámadást. Az előadás hic et nunc-jának verti­
kálisa a jelen és az ősidő Thomas Mann-i egységét 
idézi: „Mélységes mély a múltnak kútja.”

Mindez persze elvont szellemi konstrukció ma­
radna, ha a kaposvári előadás nem lenne elsősor­
ban a színészek színháza. A színpad itt nem színpad 
többé, hanem kiemelt tér. Noha látszólag megma­
radunk a polgári dobozszínház keretei között, még­
is nem egyéb ez, mint amit Brook „nyílt térnek”, 
Artaud „mágikus helyszínnek” nevez. A dobozszín­
ház átlényegítése a színészek mágiája. Ebben az elő­
adásban nincsenek fő- és mellékszereplők, nincs 
statisztéria. Huszonöt maradéktalan emberi jelenlét 
van, s valamennyi jelenlét megérdemelné a beható 
elemzést: annak az útnak a nyomon követését, 
amely a mitikus igazság és a személyes igazság 
konfrontálásából táplálkozik. Ha az eddig említet­
tek mellett Csernák Árpád elmegyógyintézeti igaz­
gatóját, Lázár Kati Simonne Evrard-ját, Bezerédy 
Zoltán Duperret-jét, Karácsony Tamás Jacques
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Roux-ját, Csákányi Eszter, Gőz István, Czakó Klára, 
Gyuricza István négy énekesét emeljük ki, ezt legfel­
jebb azért tesszük, mert nekik a többieknél na­
gyobb „működési tér” jut. Ám a részletekbe így sem 
merülhetünk el, fontosabbnak tetszik ezúttal né­
hány általános megállapítás. Egyrészt a hatvanas 
években a magyar színházi élet peremén, elsősor­
ban az akkor virágkorát élő amatőr színjátszó moz­
galom keretei között elkezdődött egy folyamat, 
mely egy újfajta színházeszme és újfajta színészi­
emberi jelenlét eszméje felé mutatott. Halász Péter 
együttese, Ruszt József Universitas-előadásai, Paál 
István szegedi színjátszó csoportja érte el a leg­
inkább figyelemreméltó eredményeket, s a csúcs, 
úgy tűnik, a Paál-féle Kőműves Kelemen előadás volt, 
melynek egyébként maga Ács János egyik főszere­
pét alakította. Másrészt a hetvenes évek elején el­
kezdődött a kaposvári színházban egy megújulási 
folyamat, mely -  s ez mindjárt az első években kide­
rült nagyobb vállalkozásnak bizonyult egy akkor­
tájt ugyancsak gyenge lábakon álló együttes megre­
formálásánál, felerősítésénél. A kaposvári kísérlet a 
magyar hivatásos színészet megújítását célozta, ele­
ve a meglévő tradíciókból indult ki, távol állt tőle 
mindenféle radikális avantgardizmus. De amikor a 
kaposváriak a színpadi jelenlétnek azt az iskoláját 
maguknak megformálták, melyet jobb híján doku- 
mentarista színészetnek nevezhetnénk, kimondva- 
kimondatlanul arra vállalkoztak, hogy integrálják a 
színházi élet perifériáján jelentkező kísérletek vív­
mányait, melyek mögött nem nehéz felfedeznünk a 
fentebb említett világszínházi úttörő egyéniségek 
inspirációját. E téren nem akármilyen eredménye­
ket mutattak fel az elmúlt évtized során, noha időn­
ként tanúi lehettünk bizonyos megtorpanásnak 
vagy visszaesésnek is. A mostani Marat/Sade be­
mutatót azért nevezném újabb színháztörténetünk 
ünnepi pillanatának, mert úgy érzem, a hatvanas 
években spontán támadt mozgalom és a hetvenes 
években (elsősorban) Kaposvárott tudatosan vál­
lalt program kísérlete most érett és tiszta eredmény­
hez vezetett: eljutottunk a szintézishez. Artaud szél­
sőségesen és harciasán fogalmazott, azt követelte, 
hogy a színház ne „társadalmi találkahely”, hanem 
a megtisztulás szent helye legyen. Ács Jánosnak eb­
ben az előadásban sikerült elérnie, amit eddig alig­
hanem a „tradicionalisták” is, az „avantgardisták” 
is lehetetlennek véltek: a „vagy-vagy” helyett az „is- 
is”-t. A kaposvári színház a Marat/Sade előadásá­
val ugyanolyan repertoárszínház marad, ugyanúgy 
éli tovább a maga üzemszerű hétköznapjait, mint 
azok a teátrumok, melyeket Artaud megbélyegző 
szenvedéllyel „társadalmi találkahelynek” nevezett, 
ám ha akarjuk, ha nem, itt olyan szertartásban ve­
szünk részt, mely közösségi lelkiismeretvizsgálatra

kényszerít. Találkozunk, együtt vagyunk -  és más 
állapotban hagyjuk el az épületet, mint amilyenben 
beléptünk. A kaposváriak ezúttal maradéktalanul 
be tudják bizonyítani, hogy Thália deszakralizáló- 
dott templomát -  anélkül, hogy falait lerombol­
nánk -  lehetséges újra felszentelni. Ennyiben ez az 
előadás valóban túlmutat önmagán: olyan magyar 
színház született, mely színész és néző élő, közössé­
gi aktusa.

Pályi András

A tündér a mi emberünk...
Esterházy Péter Spionjátéka Győrött

Ezt az embert régóta figyelem. És bebizonyí­
tom, hogy ebben a bőröndben titkos és kor­
mányellenes bugyi van.'

(Peter Bogdanovich: Mi van, doki?)

Esterházy Péter Spionnovellájának kitüntetett tárgya 
a nyelv. A modern művészetben a nyelvvel kapcso­
latos kétely igen gyakran az elvonulás és elrejtőzés 
dokumentuma. Tandori Dezső például a lehetséges 
(és okkal kétséges) igazságtartalmától megfosztva 
használja a nyelvet, amely így egyenértékű jelek (és 
minőségek) halmazává lesz. Esterházy kételyei leg­
alább ilyen erősek és nyilvánvalóak, az ő prózájában 
azonban ez nem az elvonulás, hanem a belevettetés, 
a konfrontáció eszköze. Ezt persze gyakran elfedi 
az Esterházy-szövegek zavarba ejtően pazarló játé­
kossága és virtuozitása, az írások mélyén azonban 
ott érződik az erőfeszítés a nyelv mögötti jelentésért, 
az íróilag kikovácsolható értékekért (mely küzde­
lem a Termelési regényben oly diadalmas és meg­
győző eredményre vezetett). Esterházy látszólag 
könnyed és játékos prózájának ez a szkepszis ad 
igazi súlyt és tartalmat: az érvényes nyelvért folyta­
tott küzdelem azonos az igazságért folytatott küzde­
lemmel. A virtuozitás itt nem játék (persze: az is), 
hanem művészi önreflexió, rákérdezés az írói tevé­
kenység anyagára: a szavak használhatóságára. 
Ezért, hogy Esterházy írásai, olvasás közben, fo­
lyamatosan mintegy fölemésztik önmaguk anyagát, 
s kimondásukkal azonnal kétségesekké, gyanúsakká 
válnak. Olyan próza ez, amelyben a kötőszavak, 
határozók, töltelékszavak fontosabbak, mint az igék 
és főnevek. A mondatok tulajdonképpeni tárgya tet­
szőlegesen cserélgethető, attól függően, mit helye­
zünk a mondatok nyelvi vázát alkotó töltelékszavak
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